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Résumé :  
 
Inconscient et traduction, de la psychanalyse à la traductologie 
 
Le processus de traduction accompagne la clinique analytique et sa théorisation dès les premiers textes 
de Freud : il fait le lien entre restes mnésiques, représentations de choses et représentations de mots, 
est décrit comme l’inverse du refoulement, ou constitue l’essentiel du travail du rêve. Réciproquement, 
le concept de traduction sert souvent à désigner le travail d’interprétation permettant d’accéder, depuis 
des images du rêve, des symptômes, des lapsus ou des actes manqués, à des pensées inconscientes. La 
question centrale de la traductibilité que la psychanalyse pose alors, dans un renvoi entre linguistique, 
herméneutique et métapsychologie, servira d’outil pour rechercher  la nature de ce processus d’ 
« acheminement à travers » (tra-ducere).  Par le truchement de notions de traductologie, du concept 
merleau-pontyen d’expression, et de l’analyse de traductions de la première strophe du poème « The 
Raven » d’Edgar Allan Poe, nous interrogerons la nature linguistique de ce processus, et tenterons 
d’envisager une traduction sans langue originelle.  
 
Mots-clés :  






Unconscious and Translation, from Psychoanalysis to Traductology 
 
The process of translation appears in psychoanalytical clinical practice and theory already in Freud’s 
early texts. Translation links mnemic residues, and things presentations to words presentations ; it is 
described as the opposite of repression, and underlays the major part of the dream-work. Yet 
reciprocally, this concept also refers to the interpretation-work that leads from dream images, 
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symptoms, slips or parapraxes to unconscious thoughts. This central issue of traduceability, accross 
linguistics, hermeneutics and metapsychology, raises the question of the nature of this crossing 
process (tra-ducere). Through several notions of traductology, together with the merleau-pontyan 
concept of expression and the analysis of various translations of the first stanza of Edgar Allan Poe’s 
« Raven », we will examine whether this process is linguistic and will try to conceive of some 
translation with no original language.  
 
 
Key-words :  




Inconsciente y traducción : del psicoanálisis a la traductología 
Palabras clave :  
Traducción, inconsciente, pluralidad linguística, expresión, cifrar, interpretación 
 4 
Inconscient et traduction, de la psychanalyse à la traductologie 
 
 
La notion de traduction semble revêtir une importance primordiale dans l’œuvre freudienne : elle 
accompagne la pratique clinique de Freud et son élaboration théorique dès les premiers textes. Deux 
vocables – Übertragung, Übersetzung – renvoient à de multiples sens de la traduction, qui s’articulent 
essentiellement dans deux directions, sans toutefois que l’emploi des termes allemands ne suive une 
systématicité stricte. En effet, hormis l’utilisation constante de Übertragung pour le phénomène de 
transfert que nous laisserons ici de côté, les deux termes Übertragung, Übersetzung se rapportent 
indifféremment aux occurrences multiples de la traduction dans et de l’inconscient. L’extension des 
termes en allemand est toutefois différente : déplacement à l’identique, telle la transposition musicale 
d’une tonalité à une autre, pour Übertragung qui suppose des règles fixes ; traversée d’une rive à 
l’autre pour l’Übersetzung, où l’Übersetzer est le passeur. Chacun à sa manière renvoie néanmoins, au 
latin traducere de Gellius, sur les modes objectif du transport pour  Übertragung et subjectif du 
franchissement pour Übersetzung.  
Deux processus globaux réciproques sont ainsi décrits de manière récurrente comme traductions : l’un 
a pour source l’inconscient, et pour résultats les différents effets de l’inconscient : rêves, lapsus, actes 
manqués, symptômes . L’autre, à l’inverse, a pour origine ces effets de l’inconscient, et pour cibles les 
pensées inconscientes dont ils résultent : il s’agit ici de l’interprétation, remontant du manifeste au 
latent. D’une traduction à l’autre, un retour à l’inconscient doublement original - originaire et  
excentrique. Dans l’espace de la séance analytique, entre ces deux traductions se tiennent l’analysé et 
l’analyste, que l’autre sens principal de Übertragung, transfert, vient relier. La pratique analytique 
pose alors la  question centrale d’une traductibilité transversale aux niveaux topique, économique et 
herméneutique : qu’achemine-t-on (tra-ducere)  ici, le fait- on nécessairement d’une langue vers une 
autre, est-ce en dernière instance un processus linguistique ? 
 
Penchons-nous plus précisément sur chacune de ses « traductions », pour vérifier la pertinence, dans la 
désignation de ces processus, de ce vocable essentiellement linguistique.  
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1. La traduction depuis l’inconscient 
Les écritures mnésiques 
Dans les lettres à Fliess du 20 mai, et du 4 juin et du 6 décembre 1896, la traduction de traces 
mnésiques en images verbales désigne l’inscription d’une scène ou d’un événement dans le système 
mnésique de la conscience1. Reprenant les hypothèses de L’Esquisse d’une psychologie scientifique 
(1895) dans la lettre 52 ( 6 décembre 1896) Freud conçoit l’appareil psychique comme succession de 
systèmes entre lesquels s’effectue une traduction des matériaux psychiques [7]. Les névroses 
s’expliquent alors par « le fait que la traduction de certains matériaux ne s’est pas réalisée »2, et ce 
défaut de traduction correspond au refoulement.  
 
Investissement économique et représentation de mot 
La modélisation du rêve, dans la Traumdeutung et dans les textes ultérieurs, met au centre du travail 
du rêve la traduction « progrédiente », d’un système de l’appareil psychique à un autre système plus 
proche de la conscience. « Lorsque, écrit Freud, nous disons qu’une pensée inconsciente s’efforce de 
se faire traduire en préconscient pour pénétrer de force ensuite dans la conscience »3, il s’agit d’un 
investissement ou d’un retrait de l’énergie à une organisation. Cette traduction n’est toutefois pas 
transmission, transport qui supprimerait du système original la pensée traduite, du fait de l’inscription 
en plusieurs endroits du système psychique4.  
Dans le texte de 1915 consacré à l’inconscient, Freud souligne que le surinvestissement d’une 
représentation de chose, par sa liaison à des représentations de mots, dans le système Préconscient, 
introduit une organisation psychique plus élevée, rendant alors possible le remplacement du processus 
                                                
1 Selon une conception de l’appareil psychique que Freud redétaillera en 1925 dans la « Note sur le bloc-notes 
magique ». 
2 [8], p 155. Nous soulignons. 
3 [9], p 518. Nous soulignons.  
4« Ce qu’il y a d’essentiellement neuf dans ma théorie, c’est l’idée que la mémoire est présente non pas une seule 
mais plusieurs fois, et qu’elle se compose de plusieurs sortes de ‘signes’ » rappelait Freud dans la lettre 52, in 
[8]., p 154. 
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primaire par un processus secondaire. Dans les névroses de transfert, au contraire, « c’est la traduction 
en mots »5 qui est refusée à la représentation de chose. 
 
La traduction dans le rêve 
Au sein du rêve également a lieu une autre forme de traduction, celle de pensées inconscientes en 
images de rêve constituant l’essentiel du travail du rêve. Restes diurnes, souvenirs lointains, 
remaniements de scènes infantiles ou pensées inconscientes sont mêlés et déformés dans le rêve, qui 
emprunte, pour ce chiffrage, les processus  de condensation, déplacement, et dramatisation.  
« Les pensées du rêve et le contenu du rêve nous apparaissent, écrit Freud, comme deux exposés 
des mêmes faits en deux langues différentes : ou mieux, le contenu du rêve nous apparaît 
comme une transcription (Übertragung) des pensées du rêve, dans un autre mode d’expression, 
dont nous ne pourrons connaître les signes et les règles que quand nous aurons comparé la 
traduction (Übersetzung ) et l’original »6.  
 
La métaphore linguistique est filée : Freud évoque deux langues différentes, l’enregistrement comme 
écriture, et le passage d’un texte à sa traduction. Le modèle heuristique prédéterminant dans cette 
conception est celui du déchiffrage, par Champollion, de la pierre de Rachid (Rosette). La 
comparaison des trois versions d’un même texte, la prière au pharaon Ptolémée V, en écritures 
hiéroglyphique, démotique et grecque, permet à Champollion de percer le code de l’écriture 
hiéroglyphique. Double direction ici de la traduction, reprise par la psychanalyse dans sa double 
utilisation de cette notion : le Grec est traduction de l’écriture hiéroglyphique de la même manière que 
le contenu du rêve est traduction de ses pensées, mais, dans un second temps, c’est la comparaison 
entre ces traductions qui permettra à l’analyste, comme à l’archéologue, de parvenir à une traduction-
interprétation des hiéroglyphes.  
 
Traduction entre symptômes 
Un usage différent du terme de traduction apparaît dans l’Interprétation des rêves. Au chapitre V, 
Freud évoque l’exemple d’une jeune fille, dont l’inimitié inconsciente à l’endroit de sa mère prend 
plusieurs formes : une aversion toute particulière, des rêves dont le sujet plus ou moins voilé est la 
                                                
5 [18], p 117. Nous soulignons. 
6 [9], p 241. Nous soulignons. 
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mort de sa mère, et, ultérieurement, une phobie hystérique fondée sur l’idée qu’il puisse arriver 
quelque chose à sa mère. Ce sont ici, « comme traduits en plusieurs langages, simultanément, divers 
modes de réaction de l’appareil psychique à la même représentation émouvante »7.  
 
Dans Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, cette traduction entre divers avatars des formations 
de l’inconscient est à nouveau évoquée. Le vautour penché sur le berceau de Léonard et qui introduit 
sa queue dans la bouche de l’enfant correspond à un souvenir écran, traduction à la fois du souvenir 
inconscient de l’allaitement par la mère, de la « trace indélébile » du fantasme d’un phallus maternel 
dans la théorisation sexuelle infantile, et d’un fantasme homosexuel de fellation passive.  
 
 
2. La traduction vers l’inconscient 
Traduction du fantasme 
Envisageons maintenant, à partir du Léonard, l’usage exactement réciproque de ce terme de 
traduction.  Suggérant de traiter le souvenir de Léonard comme un rêve, Freud invite à traduire le 
fantasme qu’il contient, de son langage spécial en un langage généralement compris, et la traduction 
révèle une orientation érotique du souvenir : la queue « coda » du volatile vaut comme désignation 
substitutive du phallus8.  
 
La traduction des rêves : Traumdeutung, Traumübersetzung 
Le concept d’interprétation de la Traumdeutung s’érige précisément contre la traduction populaire des 
rêves, fondée sur une analogie symbolique et développée dans les mantiques. Si l’on excepte le sens 
des symboles sexuels – et le quatrième chapitre met toutefois en garde contre la réduction du « travail 
                                                
7 ibid. p 226 
8 Remarquons ici que toute l’interprétation du vautour dans Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci [18] et 
l’érudit développement sur la divinité égyptienne Mut, vautour femelle dotée d’un phallus, comme transposition 
de la théorie sexuelle infantile du phallus maternel, repose sur une erreur originelle de traduction 
interlinguistique : le terme nibio qu’emploie Léonard ne signifie pas vautour (Geier), comme le soutient Freud, 
mais milan. Voir à ce sujet le texte de Alan Bass « On the History of a Mistranslation and the Psychoanalitic 
Movement », in Difference in Translation, [24] 
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de traduction du rêve à une traduction de symboles »9 - Freud refuse toute transcription symbolique 
selon une « grammatologie » définie par avance, ou un langage symbolique pré-établi.  
Le travail d’interprétation-traduction qu’il propose fait le cheminement inverse du travail du rêve, 
procède par associations libres survenant lors de la remémoration du rêve et fonctionne sur le modèle 
de l’archéologie. Dans le rêve, le contenu est donné « sous forme de hiéroglyphes dont les signes 
doivent être successivement traduits dans la langue des pensées du rêve »10. Ainsi sont proposées des 
traductions des rêves de l’homme aux rats11 ou de l’homme aux loups12.  
 
L’interprétation d’un rêve articule donc trois types de traduction : la traduction du rêve en mots, la 
traduction symbolique d’éléments constants – les symboles sexuels – et la traduction-interprétation13. 
 
La traduction comme technique analytique 
Cette traduction-interprétation est à la base de la technique psychanalytique. Elle contribue à faire 
entendre au psychanalyste l’étiologie des symptômes en révélant le matériel inconscient à leur 
fondement,  mais prend aussi part à la cure, dans le cadre du transfert :  
« La traduction de cet inconscient en conscient dans le psychisme du patient doit avoir pour 
résultat de ramener ce dernier à la normale et de supprimer la contrainte à laquelle est soumise 
sa vie psychique »14. 
 
Freud corrige par la suite cette idée que la simple révélation aux patients des pensées inconscientes 
sous-jacentes à leurs symptômes suffirait à les lever. La traduction des symptômes en pensées 
inconscientes oriente du moins le travail de la cure, et apparaît comme traduction conjointe du 
psychanalyste et de l’analysant. 
 
                                                
9 [9], p 309. Nous soulignons. 
10 [9], p 241 
11 Un rêve de l’homme aux rats dont le texte manifeste est « il voit ma fille devant lui, mais elle a deux morceaux 
de crotte à la place des yeux » reçoit comme « traduction » : « il épouse ma fille non pour ses beaux yeux mais 
pour son argent » , in « Remarque sur un cas de névrose obsessionnelle. L’homme aux rats », in [14], p 229 
12 Freud propose de « traduire » la plainte d’être né coiffé de l’homme au loup en fantasme de fuite dans le corps 
maternel, in ibid. p 402 
13 [22], p 82. 
14 [11], p 20 
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Afin de définir plus précisément la nature de ces processus de traduction, et d’analyser leur similitude 
avec la traduction linguistique, abordons maintenant quelques notions de traductologie.  
 
 
3. Traduction, langue et traductologie 
Le texte de Jakobson On Translation  distingue trois formes de traduction : intralinguale - 
« rewording » - , interlinguale, et intersémiotique - « transmutation ». Dans les deux emplois 
complémentaires du vocable de traduction, renvoyant au mouvement progrédient de l’inconscient vers 
le conscient ou à l’interprétation de l’analyste et de l’analysant, est-il question d’un processus 
linguistique ?  
Observons d’abord que la traduction interlinguistique est explicitement évoquée par Freud, comme 
composante de certains processus inconscients15. En outre, Freud soutient que « les interprétations de 
la psychanalyse sont tout d’abord la traduction d’une modalité d’expression étrangère à nous en la 
manière d’expression familière de notre pensée » 16 . Il s’agirait donc ici d’une traduction 
intersémiotique, entre le langage de l’activité psychique et celui de notre expression familière. La 
lecture lacanienne vient assimiler ce non-linguistique à une langue : la conception de l’ « inconscient 
structuré comme un langage » prête au rêve la structure d’une phrase, et à l’organisation de ses 
éléments les lois de la rhétorique. Mais le modèle linguistique est ici étendu à l’ensemble de 
l’inconscient, et le primat du Symbolique, présent chez le premier Lacan « anté-topologique », fait 
d’emblée de ces traductions psychiques des phénomènes linguistiques. La question de leur nature 
semble donc ici tranchée d’avance, et c’est délibérément que nous laisserons de côté le modèle 
lacanien « anté-topologique », pour interroger la dimension linguistique de la traduction psychique.  
 
                                                
15 Dans la Psychopathologie de la vie quotidienne, l’oubli du nom Signorelli convoque, dans son mécanisme 
inconscient, la « traduction de Signor en Herr » ( [15], p 11). De même, Freud souligne, dans le cas d’un jeune 
Allemand, l’oubli de la traduction anglaise du mot « or » – pourtant identique en allemand – afin de pouvoir 
toucher la bague, et partant, la main d’une jeune fille anglaise. Dans Le délire et les rêves dans la Gradiva de W. 
Jensen, [16] c’est la traduction du nom de la jeune fille –Bertrang – et celle de son prénom – Zoé - qui permet à 
Norbert Hanold de l’assimiler inconsciemment à la Gradiva revidiva.  
16 [19], p 198. 
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Pour examiner la dimension linguistique des traductions en psychanalyse, plutôt que de voir s’il s’agit 
de langue, tentons d’analyser si certains phénomènes que la traductologie associe à la traduction sont 
ici opératoires.  
 
Traductibilité relative et  indétermination 
Que ce soit comme traduction-chiffrage (nous appellerons ainsi les diverses sortes de traduction 
depuis l’inconscient) ou traduction-interprétation (correspondant à la traduction vers l’inconscient), 
l’usage de la traduction par Freud semble radicaliser la théorie généralisée de la traductibilité relative 
de Quine : il n’y a pas de stricte correspondance entre l’original et sa traduction. C’est certes depuis 
une position épistémique bien différente que procède chacun de ces auteurs. Quine donne le primat à 
une conception béhavioriste de l’apprentissage de la langue, tributaire, selon lui, de la seule 
observation du comportement des autres. Hormis le comportement langagier publiquement accessible 
des locuteurs d’une langue, celle-ci ne comporte aucune signification fixée. Plus encore, la thèse de 
l’indétermination de la signification montre que l’observation du comportement langagier à elle seule 
ne peut définir de manière indubitable la signification d’une expression, et en proposer une traduction 
exacte dans une autre langue.   Les « phrases observationnelles », voie d’entrée dans une langue 
étrangère qu’on s’essaie à traduire, sont sujettes à une indétermination quant-à leur sens, de même que 
les termes qui les composent sont indéterminés17 . Jusqu’aux locuteurs natifs de la langue ne peuvent 
avoir raison de cette indétermination, qui commence dès l’apprentissage de la langue maternelle.  
De même, dans notre conception psychanalytique des traductions chiffrage et interprétation, le texte-
cible ne correspond jamais exactement au texte-source. Un même matériau inconscient peut revêtir 
diverses formes conscientes (la pluralité des mécanismes de défense est là pour en attester) ; une 
même formation de l’inconscient peut recevoir plusieurs interprétations. La différence qu’il convient 
toutefois de relever entre la perspective de Quine et celle de Freud tient à l’implication du 
« traducteur » dans le processus de traduction : pour l’analyste interprète, la traduction-interprétation 
                                                
17 Le fameux exemple du lapin développé dans Les Mots et les choses est parlant : si un locuteur prononce le mot 
« gavagai » à chaque fois qu’un interprète ne connaissant pas sa langue voit un lapin, l’interprète ne peut 
toutefois savoir avec certitude s’il s’agit ici du lapin, de l’être-lapin, du « segment continu de la fusion de tous 
les lapins », de l’étape de la vie d’un lapin, etc. 
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qu’il formule ou à laquelle il amène l’analysant le convoque tout personnellement. Si le « texte 
source » reste impénétrable complètement, s’il est toujours susceptible de plusieurs traductions, c’est 
la perspective même de la cure, situation où l’analyste et l’analysant ébauchent conjointement une 
traduction-interprétation, qui détermine une traduction plutôt qu’une autre. Loin d’être un obstacle, 
cette « subjectivité » du traducteur est mise en exergue par Freud : l’interprétation convoque autant 
l’inconscient de l’analyste que celui de l’analysant.  
Les traduction du chiffrage ou de l’interprétation dans la cure ressemblent ainsi aux échanges entre 
deux langues : il n’y a pas d’équivalence sans reste. Le français fou/fol qui traduit habituellement 
l’arabe ﻦﻮﻧﺟﻤ écarte les associations dont bruisse ce terme, qui, dans sa racine verbale  ﻦﺟ renvoie à 
l’occultation, au recouvrement et à l’obscurité, dans son radical ﻦﺟ désigne l’esprit, génie, entre-deux 
camouflé de l’homme et de l’âme et résonne alors comme possession par une puissance occulte. Sont 
laissés de côté le renvoi au paradis, ﺔﻧﺠ, Eden d’arbres cachant le sol de leur ombre, la référence  à la 
sépulture, ﻦﻧﺟ, qui résonne de son antonyme fœtus, et l’allusion à l’esprit qui disparaît ﻦﺟ , ou à 
l’épanouissement d’un arbre qui fait apparaître ses bourgeons timides ﻦﺟ [les vocalisations sont à 
chaque fois différentes]. En outre, le vocable fol par son renvoi au latin follis, ballon, outre gonflée, 
remplace la dimension tellurique de ﻦﺟ par celle, aérienne, d’un esprit sans consistance et traversé de 
vent. Comme dans le passage d’une langue à l’autre, dans la transition du rêve à sa traduction en 
pensées inconscientes, il y a un reste irréductible, l’ « ombilic du rêve », un hors-sens que toute 
interprétation ne saura faire reculer. Cela car, dans l’autre sens, la traduction-chiffrage des pensées 
inconscientes en images de rêve n’est pas totale et systématique. Mais ce reste irréductible dépend 
autant de l’inconscient de l’analyste que des points aveugles de l’inconscient de l’analyste.  
 
Soulignons, en outre, la proximité des processus de l’inconscient et des déformations de la lettre du 
texte original, que Berman rappelle dans le texte « La traduction et la lettre ou l’auberge du 
lointain »18. La traduction de et vers l’inconscient emploierait les mêmes « ratages » propres à la 
traduction interlinguistique. 
                                                
18Ainsi donc, la rationalisation, le passage de la polysémie à la monosémie, l’ennoblissement, l’appauvrissement 
quantitatif, l’homogénéisation, la destruction des réseaux sous-jacents, ou la destruction des locutions, sont 
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Traduction et Unheimlich 
L’analogie entre traduction linguistique et traduction psychique peut être poursuive. Il arrive parfois 
qu’un traducteur inter-linguistique se retrouve projeté au plus près de l’étymon, au plus loin du sens, 
et, dans une sidération devant le signifiant, s’arrête, frappé par l’immotivation, dans la langue 
d’origine et celle d’accueil. De même, devant l’unheimlich des processus inconscients, l’analysé peut 
rester sans mots pour « traduire » son rêve, il peut recevoir de l’analyste une traduction-interprétation 
dans l’ambivalence qui caractérise la Verneinung : acceptation intellectuelle du refoulé, mais refus 
affectif, par un maintien du refoulement19.  
Ignorant dans quel espace linguistique il se situe, le traducteur vient parfois à connaître un moment de 
suspens interlinguistique ; il peut, dans la conception métaphysique de Walter Benjamin, transiter par 
un état hors langue, mythe heuristique d’une langue sacrée qui anticipe le « règne de la langue 
pure » 20 . De même, l’analysé peut se retrouver dans les limbes intersémiotiques séparant 
l’interprétation d’une part, du langage du rêve, de la névrose, ou de l’acte manqué d’autre part. 
N’inversons toutefois pas ici les résultats de l’analyse. Si le traducteur connaît ce saisissement où des 
éléments d’une langue d’origine ou d’accueil s’éclairent violemment et ne semblent plus naturels, 
c’est parce que le phénomène même de la traduction interlinguistique convoque des processus 
inconscients. Dans l’espace de l’interlangue a lieu une expérience unique, comme le commente 
Jacques Hassoun dans L’Exil de la langue, l’ « advenue du sujet tel qu’il se situe dans son adresse à 
l’Autre »21. Ce n’est pas ici la traduction-chiffrage ou la traduction-interprétation de l’inconscient qui 
présentent des caractères propres à la traduction interlinguistique, mais plutôt celle-ci qui participe de 
l’inconscient.  
 
                                                                                                                                                   
autant de procédés du passage d’une langue à l’autre,  qui valent également lors de la conversion des processus 
primaires en processus secondaires, dans la traduction-chiffrage. Inversement, dans le cas de la traduction-
interprétation, la traduction d’un matériel manifeste en pensées latentes s’accompagne d’un allongement ( on 
défait les condensations du rêve), d’un appauvrissement qualitatif (suppression de l’iconicité du rêve), d’une 
destruction des rythmes ou des locutions, autant de tendances déformantes propres à la traduction linguistique ( 
in [4]) 
19 Cf. Le texte de Freud  « La Négation ». 
20 [2].  
21 [27], p 232 
 13 
Traduction : l’original augmenté 
Poursuivons toutefois notre comparaison. Selon Walter Benjamin, ce n’est pas tant la traduction qui 
enrichit la langue d’accueil, que ce passage par la langue d’accueil qui révèle de nouvelles dimensions 
du texte source. De même, comme le souligne Freud dans « Remémoration, répétition, et 
perlaboration » 22 , la communication de l’interprétation-traduction, conjuguée au travail sur les 
résistances modifient la dynamique des systèmes psychiques et le jeu de leurs forces. La traduction-
interprétation vient combler les lacunes de la mémoire, vaincre les résistances du refoulement : 
s’ensuit une transformation de l’inconscient, remplaçant la répétition par un ressouvenir, et la 
résistance par une perlaboration.  
Si, pour Benjamin, la tâche du traducteur consiste à délivrer dans sa langue la langue pure exilée, 
capturée, dans l’œuvre étrangère, à faire advenir la langue originaire cachée,  messianique langue post-
babélique, la tâche de l’interprète de l’inconscient vise, elle aussi, la libération de cette langue 
originaire des pensées latentes et du fantasme. 
 
Le « texte » initial de l’inconscient ne cesse de se remodeler au gré de ses successives traductions 
(interprétations), dans une conception herderienne de la traduction comme transplantation d’un auteur 
sur le sol d’une nouvelle langue. Le résultat de cette entreprise est double  : la traduction change 
l’œuvre, lue alors à d’autres ères et en d’autres contrées, mais elle modifie également la langue 
d’accueil, en l’infusant du style de l’auteur traduit. De même, la traduction-chiffrage d’une pensée 
inconsciente, comme dans le cas de l’adversité envers la mère évoquée précédemment23, présente, 
dans la succession des symptômes différents – aversion motrice, rêves de mort, phobie hystérique – 
des « lecture » différentes d’un même « texte » qui en renouvellent les ressources. Cependant, à la 
différence des images du rêve de mort ici, qui sont une traduction-chiffrage de représentations 
inconscientes advenant à la conscience, les divers symptômes sont des traductions entre eux, mais 
strictement parlant, ne correspondent pas à la traduction de représentations inconscientes : ils en sont 
les déformations, autant d’échecs de traduction provoquant la névrose. Il y a donc ici éclatement de 
                                                
22 [13].  
23 [9], p 226 
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ces divers textes d’arrivée : texte « réussi », lorsqu’il s’agit de la traduction de pensées inconscientes 
dans des images de rêve, texte « raté », dans le cas du symptôme névrotique et toutefois bien réel, 
comme en témoigne la souffrance qu’il provoque. En outre, il n’y a pas ici de langue d’arrivée, 
puisque dans le cas de la traduction « réussie », les images de rêve, les représentations de mots ou les 
enregistrements mnésiques ne viennent pas s’inscrire dans une langue unifiée quelconque, leur 
préexistant. C’est dans leur apparition même qu’ils créent la langue les exprimant.  
 
L’indissociabilité des « langues » 
Le résultat semble fondamental : dans les cas de la traduction-chiffrage comme de la traduction-
interprétation, même à supposer l’existence d’une métaphorique langue source, force est d’admettre 
qu’il n’y a pas de langue cible, susceptible d’être influencée par le procédé même de la traduction. Il 
semblerait  possible de parler dans la traduction-chiffrage de « langue source  » - les processus 
primaires -  et de « texte source » – les traces mnésiques, pensées inconscientes ou représentations de 
mots. Si le texte cible est l’inscription des traces mnésiques dans un système supérieur - les images de 
rêve ou les représentations de mots - il n’y a toutefois pas de langue cible pré-existant à ce texte. Les 
systèmes psychiques ne sont pas des langues mais des lieux d’inscription, il n’y a pas de langue des 
processus secondaires indépendamment de ces processus secondaires eux-mêmes. Ils sont cette 
langue, ou du moins cette langue n’est qu’eux : contrairement à l’espagnol par exemple, qui ne se 
réduit pas à la traduction par Julio Cortazar des Mémoires d’Hadrien, ni à toutes les traductions de 
textes écrits dans d’autres langues.  
Symétriquement, la langue source de la traduction-interprétation est inexistante en elle-même, et se 
fragmente en autant de textes sources différents : les représentations de mots, les images de rêve, les 
traces mnésiques supérieures. En outre, la langue linguistique de l’interprétation n’est pas modifiée par 
l’interprétation – donc par la traduction, -  mais au contraire par la non-interprétation, dans le 
symptôme linguistique qu’est le lapsus par exemple. Elle est langue exprimant l’interprétation, et non 
point langue de l’interprétation comme le français serait la langue de la traduction baudelairienne de 
Poe. Mais par ailleurs, il apparaît clairement que ce que nous postulions comme langue source de la 
traduction-chiffrage – celle des processus primaires – reste inaccessible, et que la dénomination de 
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« langue » n’est que convenance ici. La langue des processus inconscients renvoie au fantasme d’une 
première langue originaire, anté-linguistique, maternelle, irrémédiablement perdue et qu’aucune 
traduction ne retrouvera.  
A considérer les processus primaires comme langue source de la traduction-chiffrage, la langue cible - 
les processus secondaires – se réduit à la multiplicité des textes cibles, elle disparaît comme langue 
cible en soi, ou ne tient comme telle qu’à être conçue comme langue cible pour une hypothétique 
langue source incarnée par les processus primaires. De même, dans l’autre sens, à prendre acte de 
l’éclatement de la langue-source de la traduction-interprétation, la langue-cible des processus 
primaires apparaît illusoire : cette asymptotique langue de l’inconscient n’aurait d’existence propre 
qu’en étant idéalement visée comme langue cible, pour l’interprète, d’une pluralité de manifestations, 
elles-mêmes  unifiées sous une inexistante langue commune des processus secondaires. Qu’est-ce à 
dire ici, sinon que dans la traduction-chiffrage autant que dans la traduction-interprétation, il n’y a 
pas de langue source indépendante d’une langue cible, ni de langue cible concevable sans une langue 
source ? En d’autres termes, il n’y a pas dualité ontologique et temporelle entre la langue source et la 
langue d’accueil : les processus secondaires traduisant les processus primaires n’existent pas hors 
d’eux, ils ne sont là que grâce à la traduction ; inversement, les pensées latentes auxquelles parvient 
l’interprétation ne préexistent pas au matériel manifeste qui les traduit, et n’adviennent à l’être que du 
fait de la traduction-interprétation de l’analysé et de l’analyste.  
C’est là une critique fondamentale qu’adresse la phénoménologie au modèle de la traduction dans 
l’inconscient.  
 
4. Une traduction non linguistique ? L’expression et ses limites 
L’expression phénoménologique 
La critique phénoménologique de cette conception traductive de l’inconscient revient à Maurice 
Merleau-Ponty, dont la lecture de la psychanalyse reste ici influencée par celle de Politzer24. Pour 
                                                
24 Dans la Critique des fondements de la psychologie, [39], Politzer soutient  qu’il n’y a pas d’antécédence du 
latent sur le manifeste : au contraire, les pensées latentes sont construites après coup par l’analyse et 
l’interprétation, et incorrectement postulées à l’origine des processus manifestes.  
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Merleau-Ponty, rêver n’est pas traduire un contenu latent dans le langage clair du contenu manifeste, 
c’est le vivre à travers le contenu manifeste25. Le « symbolisme primordial » 26 du rêve est ce qui 
permet, à travers le contenu manifeste, de viser le contenu latent, non point par traduction de l’un dans 
l’autre, mais en le vivant, dans une présence qui est absence et constitue le mode d’être de 
l’inconscient. Le passage de l’un à l’autre de ces plans est réalisé par la catégorie de l’expression où se 
confondent signe et sens. Le contenu manifeste ne vient pas traduire dans le rêve un contenu latent qui 
demeure caché, ni la généralité de notre corps une sexualité cachée, mais en sont les expressions.  
L’inconscient qui détermine la dialectique entre sexualité et existence, passé et présent, se lit donc 
dans ce rapport d’expression. En ce sens, il n’est pas profondeur cachée, mais reste conçu dans la 
continuité d’une conscience qui n’est plus alors positionnelle, thématisante, mais « rêveuse ». Pour 
cette conscience, le sens advient non point dans l’évidence d’une donation originaire, mais 
indirectement, et de par la généralité du corps.  
 
Cette vision se trouve radicalisée par exemple dans la note de travail du 2 mai 1959 du Visible et 
l’invisible, ou Merleau-Ponty supprime toute dimension de traduction inter-linguistique dans les 
phénomènes de l’inconscient, en les comparant paradoxalement à l’expérience de confrontation à une 
langue étrangère. Il présente deux phrases entendues à Manchester27, qui ne sont comprises que 
quelques secondes après leur prononciation. Leur sens advient d’un coup, par retour ou « mouvement 
rétrograde »28 : il y a une première perception, conçue comme « germination de ce qui va avoir été 
compris » dans une deuxième perception. Cette première perception est comparée à l’inconscient, 
ouverture d’un champ de Gestaltungen, pivot, existential, qui est et n’est pas perçu, et qu’un retour 
vient confirmer. En ce sens, l’inconscient comme matériel latent est ici perception entre les objets, et 
le manifeste n’advient pas comme une traduction séparée, mais comme la perception des objets, 
solidaire de cette perception-imperception entre les objets. L’interprétation de l’inconscient reprend 
cette compréhension d’une langue étrangère : un sens non reconnu mais, en fait, déjà perçu vient 
                                                
25 [40], p 70. 
26 ibid.  
27 Celle d’un chauffeur de taxi, « I’m going to ask the police where Brixton Avenue is », et celle d’une vendeuse, 
« Shall I wrap them together ?». 
28 [39], p 242-243 
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modeler et diriger ma reconnaissance ultérieure des mots de la langue, dans une solidarité entre cette 
perception-imperception latente et la perception manifeste. Les phonèmes d’abord non séparés le sont 
immédiatement après, non pas par une traduction ici des phrases anglaises en français, mais dans 
l’expressivité qu’elles détiennent après-coup.  
 
La critique des psychanalystes 
La continuité  entre manifeste et latent, à travers la catégorie d’expression, implique donc ici une 
problématique continuité entre inconscient et conscience. C’est ce qui fera l’objet des critiques 
conjointes de psychanalystes tels Jean-Bertrand. Pontalis et André Green29.  
Sous la catégorie trop générale du sens, affirme J. B. Pontalis, Merleau-Ponty amalgame relation 
expressive - où la signification est immanente à l’objet – et relation linguistique – reposant sur la 
différence entre signifiants – dans une confusion réelle, bien que délibérée, entre les notions de 
structure et de signification.  
Il y aurait primat, chez Merleau-Ponty, du modèle perceptif, sur tout modèle linguistique. Le modèle 
freudien du rêve n’est toutefois pas, souligne J.B. Pontalis, un modèle de l’expression, mais de la 
traduction : le rêve est rébus, l’image n’y vaut pas comme visuel mais comme signe, et si elle offre un 
sens, ce sens cache le signe30.  
 
Plus sévère est encore la critique de Lacan31, qui dénonce lui aussi l’absence de dimension symbolique 
propre chez Merleau-Ponty. La phénoménologie « se condamne à la fois à déborder de son champ et à 
se rendre inaccessible une expérience qui lui est étrangère »32 : la structure de la réalité n’y est pas 
                                                
29 Cf. les textes J.B. Pontalis, « La Position du problème de l’inconscient chez Merleau-Ponty » [40] et 
« Présence, entre les signes, absences » [39] ; A.Green « Du comportement à la chair : itinéraire de Merleau-
Ponty » [25].  
D’autres psychanalystes adressent à Merleau-Ponty une critique similaire : Cf. les textes Jacques Lacan, 
« Maurice Merleau-Ponty », in Autres écrits, Seuil, Paris, 2001 ; Cornelius Castoriadis, « Merleau-Ponty et le 
poids de l’héritage ontologique », in Fait et à faire,  Seuil, Paris, 1997, pp 157-194. 
30 J.-B.Pontalis, « Perdre de vue », in [40] 
31 Lacan évoque Merleau-Ponty à bien des reprises dans son Séminaire. Il lui accorde une attention plus précise 
dans l’hommage écrit à la mort du philosophe en 1961 [29], où il fait état de ses principales critiques à son 
endroit. Il les reprend dans le onzième livre du Séminaire [30]. 
32 J. Lacan, [29]. 
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conçue comme articulation de signifiants. La phénoménologie se cantonnerait alors au seul plan de 
l’Imaginaire, présupposant dans le corps un lieu de l’unité.  
Plus tard, dans le livre XI du Séminaire, Lacan rapporte au Visible et l’invisible l’intuition 
fondamentale de la structure même de la vision telle qu’elle articule l’objet a dans l’Imaginaire. Lors 
de la séance du 19 février 1964, il souligne que Merleau-Ponty « forçant les limites de la 
phénoménologie »33, désigne la dépendance du visible « à l’égard de ce qui nous met sous l’œil du 
voyant » : la préexistence du regard. Encore une fois, si le philosophe semble appréhender 
indirectement la fonction du Symbolique, il reste cantonné à l’Imaginaire. La dimension qui 
manquerait à Merleau-Ponty pour articuler le Symbolique ne serait pas à trouver du côté du corps, de 
la conscience ou de la perception, elle relève de l’inconscient, selon Lacan.  
Il n’y a donc pas, chez Merleau-Ponty, d’univers symbolique distinct, l’inconscient n’est pas une 
batterie de signifiants séparés, là où au contraire, conscient et inconscient sont deux systèmes distincts, 
topiquement et dynamiquement opposés, séparés par la censure34.  
 
Continuité, distinction et structure topologique 
Notre propos n’est pas ici de discuter cette critique – il conviendrait, à ce sujet, de voir que 
l’imaginaire prend un sens bien distinct en phénoménologie et dans la théorie lacanienne, mais aussi 
que la phénoménologie de la chair du dernier Merleau-Ponty permet de confirmer l’entrelacs entre 
perception et désir propre à la formation de la réalité. Nous croyons toutefois que la thèse merleau-
ponytenne d’une indissociabilité de la conscience et de l’inconscient, et partant, de la source et de la 
cible dans la traduction psychique,  trouverait une résonance symbolique dans la topologie lacanienne. 
En prenant la modélisation topologique du Symbolique plutôt que la précédente structuration de 
l’inconscient « comme un langage », nous ne tranchons pas de prime abord la question qui ici 
dirige notre recherche : celle d’une dimension linguistique de la traduction psychique. En ce sens, 
deux figures de la topologie, la bande de Möbius et de la bouteille de Klein, offrent une « esthétique 
transcendantale » de la traduction psychique : elles permettent notamment de résoudre les apories des 
                                                
33 J. Lacan, [30], p 84. 
34 Cf. [20]. 
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oppositions entre dedans et dehors, processus primaires et processus secondaires, représentations de 
mot et représentations de chose, « textes » source et cible. Figuré par la bande de Möbius, le 
psychisme apparaît dans sa division entre conscience et inconscient – envers et endroit du ruban – qui 
ne s’en rejoignent toutefois pas moins, dans la solidarité entre langue-source et langue-cible, pour la 
traduction-chiffrage comme pour la traduction-interprétation. Par la bande de Möbius, les processus 
secondaires traduisant les processus primaires dans la traduction-chiffrage en sont indissociables, et, 
inversement, les pensées latentes que révèle la traduction-interprétation sont solidaires de leur 
verbalisation manifeste : l’envers et l’endroit sont à la fois opposés et se rejoignent. L’intérêt de cette 
figure topologique est de faire apparaître l’acte de langage comme coupure, garante de la schize entre 
conscience et inconscient. C’est par l’acte de langage que les représentations de choses, primaires, 
s’associent à des représentations de mots, secondaires, dans la traduction-chiffrage, et c’est dans l’acte 
même de verbalisation d’une traduction-interprétation qu’apparaît la dualité de la pensée latente et de 
sa traduction manifeste. Coupure du ciseau, l’acte de langage restaure ses deux bords au ruban de 
Möbius : il crée un texte source et un texte cible, différents, mais indissociables sans l’intervention du 
langage. En ce sens, si la traduction psychique se voit dotée d’une dimension linguistique, c’est dans 
la coupure signifiante de l’acte de langage propre à la traduction-chiffrage (association de 
représentations de mots à des représentations de choses) et à la traduction-interprétation (désignant un 
matériau latent sous le manifeste).  
 
 
5. Traductions en psychanalyse, psychanalyse des traductions 
Il reste donc légitime de parler de traduction pour le chiffrage et l’interprétation : la critique de 
Merleau-Ponty par les psychanalystes vient restaurer la séparation radicale des systèmes inconscient et 
conscient, et l’acte de langage entérine la dimension linguistique de ce processus psychique.  
 
Pour conclure sur cette dimension linguistique, nous proposons d’analyser quelques traductions de la 
première strophe du poème « The Raven » d’Edgar Allan Poe, à travers diverses langues. Le choix 
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d’une analyse de poème nous semble ici adéquat à la difficulté à laquelle nous sommes parvenus. 
Nous distinguerons, comme le fait la psychanalyse, un contenu latent du poème et un contenu 
manifeste. Toutefois, concession faite ici à la phénoménologie et à la topologie, malgré la séparation 
de ces deux plans, il ne s’agit pas de deux niveaux ontologiquement distincts, et dont l’un précéderait 
l’autre. Dans la tentative de psychanalyse littéraire que nous effectuerons, l’inconscient est celui du 
poème – nulle question d’évoquer ici un quelconque inconscient de l’auteur. En ce sens, il n’y a pas 
d’inconscient sans poème : l’inconscient est contemporain ici de sa propre manifestation, et n’existe 
pas hors d’elle. 
 
Examinons ici la première strophe du poème et quelques unes de ses traductions :  
 
« Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary, 
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore, 
While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping, 
As of some one gently rapping, rapping at my chamber door. 
"'Tis some visitor," I muttered, "tapping at my chamber door- 
                 Only this, and nothing more." » 
 
Traduction française, Nicolas Abraham :  
« L’heure d’une minuit sourde, lorsque l’âme lasse et lourde,  
J’eus fouillé dans maint bizarre et vieux volume aux morts trésors,  
Tandis que je songe, inerte, brusquement se fait un heurt,  
On eût dit : quelqu’un qui heurte, heurterait à l’huis dehors. 
« C’est quelque hôte qui – soufflé-je – heurte à peine à l’huis dehors,  
Oui, le reste est sans rapport » ».  
 
Traduction portugaise, Fernando Pessoa : 
Numa meia-noite agreste, quando eu lia, lento e triste, 
Vagos, curiosos tomos de ciências ancestrais, 
E já quase adormecia, ouvi o que parecia 
O som de algúem que batia levemente a meus umbrais. 
« Uma visita", eu me disse, "está batendo a meus umbrais. 
É só isto, e nada mais." 
 
Traduction italienne, Francesco Contaldi 
Mentre, debole e stanco, verso la mezzanotte 
scorrea d’antico libro pagine strane e dotte 
sonnecchiando, ad un tratto come un picchio ascoltai, 
un lieve, un gentil picchio de la mia stanza all’uscio. 
- E` qualcuno che picchia de la mia stanza all’uscio, 
e non altro, - pensai. 
 
Traduction espagnole, Juan Antonio Pérez Bonalde :  
Una fosca media noche, cuando en tristes reflexiones, 
Sobre más de un raro infolio de olvidados cronicones 
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Inclinaba soñoliento la cabeza, de repente 
A mi puerta oí llamar; como si alguien, suavemente,  
Se pusiese con incierta mano tímida a tocar: 
"¡Es - me dije - una visita que llamando está a mi puerta: 
eso es todo y nada más!". 
 
Traduction catalane, Miquel Forteza :  
Una trista mitja nit, que vetllava entenebrit, 
fullejant amb greu fadiga llibres vells i antics papers 
i em dormia a poc a poc, vaig sentir a la porta un toc. 
I sens moure’m del meu lloc: “Qualcú ve a cercar recés 
-vaig pensar- en aquesta hora, qualcú ve a cercar recés.” 
Això sols i no res més. 
 
 
Dans son texte « Pour une esthétique psychanalytique : le temps, le rythme et l’inconscient »35 (1962), 
Nicolas Abraham présente une lecture psychanalytique de cette strophe dont nous reprenons ici les 
résultats. La discordance sémanto-rythmique, entre la répétition simple de trochées, monotones, 
véhiculant une tentative d’endormissement et l’incident nouveau, récurrent, de la visite et des coups 
vient montrer que la réalité qui fait irruption n’est pas un événement extérieur mais un vœu angoissant, 
présent sur un mode hallucinatoire. Si donc le niveau manifeste est ici perte d’un objet – la Lenore 
disparue – le niveau latent dévoile un fantasme nécrophile d’incorporation de l’objet perdu, fantasme 
satisfait, car l’objet est réintroduit à jamais dans le moi à l’instar du corbeau qui ne quittera jamais plus 
(« Nevermore ») la chambre.  
 
Attachons-nous à retrouver cette tension entre niveaux manifeste et latent en faisant jouer entre elles 
les différentes traductions. Contentons-nous d’analyser trois points ici, qui confirment l’ambivalence 
perte/incorporation décelée par N. Abraham. 
Dans la plupart des versions, le rythme binaire de répétition de trochées reste globalement le même 
que dans le texte original, et reflète la régularité par excellence. Seule exception ici, la version 
italienne alterne des trochées et des dactyles (Mentre,/ debole e /stanco, /verso la /mezza/ notte). 
Avec la catalane, elle présente une irrégularité majeure dans le dernier vers :  
e non al/ tro, - pensai (anapeste anapeste) 
Això /sols i no / res més (iambe, dactyle, spondée). 
                                                
35 [1]. 
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Dans ces deux traductions, le dernier vers vient briser complètement le rythme en l’inversant. A cette 
inversion rythmique fait pendant une opposition sémantique : non point au cœur d’une version, sols 
(seulement), et res més (rien de plus) étant deux pieds dont le sens reste le même, mais entre deux 
langues : le contenu sémantique de altro (autre) étant contredit par celui de sols et de res més. 
L’opposition de ces deux versions à l’ensemble des autres, et entre elles par ce dernier point, vient 
accentuer l’ambivalence qui règne entre niveaux manifeste et latent, comme si la perte incorporation 
venait résonner, par la mise en perspective des différentes traductions, en présence/absence, même et 
autre.  
 
Un jeu de rimes exactement identiques se retrouve entre l’original, le français, le portugais, et le 
catalan : 
 a1 a2  dreary/weary 
  x  b1 curious/lore 
  c1 c2 napping/tapping 
  c3 b2   rapping/door 
  x   b3 muttered/door 
  b4 more 
 
A travers les rimes b, dans l’original, (lore /door/more), le savoir reste à la porte (door), de même 
qu’en portugais (ancestrais / umbrais / mais) cet héritage originaire et ancien (ancestrais) demeure au 
seuil (umbrais), alors qu’en français (trésors/dehors/rapport) il est mis dehors, et qu’en catalan 
(papers/recés/més), au contraire, il est reclus (recés), inclus à l’intérieur. C’est en faisant jouer les 
langues entre elles qu’apparaît au mieux cette dialectique d’inclusion/exclusion et seuil propre à 
l’ambivalence d’une perte et réincorporation.  
 
Enfin, à un niveau sémantique, il y a opposition, au sein de l’original, entre dreary et weary, exprimant 
la monotonie et l’ennui d’une part, et tapping rapping qui marquent l’incident nouveau d’autre part. 
Cette opposition est au fondement de l’hallucination d’une présence, présence/absence qui renvoie à la 
perte/réincorporation. C’est en confrontant les avatars de ces deux lignes sémantiques dans les 
diverses traductions que se confirment cette perte/réincorporation comme présence/absence. Le minuit 
dreary a pour « équivalents » dans les traductions l’étouffement de « sourde », la grossièreté tactile du 
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portugais agreste (rustique, rude), aucune épithète en italien, la répulsion visuelle de l’espagnol fosca 
(ténébreux, rébarbatif) et l’abattement du catalan trista, dans une convocation de différent sens (ouïe, 
toucher, vue) et de leur absence qui réaffirme le thème de l’hallucination sensitive. La ligne de tapping 
(donner des petits coups) associe aux connotations de violence du batia (battait) portugais et picchio 
(coup) italien (tous les deux pouvant renvoyer à des coups portés à des choses ou à des personnes) les 
sensations auditives de l’espagnol llamar (appeler, frapper à la porte) et auditivo-tactiles du catalan toc 
(coup sur la porte et bruit), conjuguant ici aussi le tactile à l’auditif. Observons en outre que picchio 
désigne également un oiseau en italien, ce qui vient augurer de l’intrusion du corbeau. La révélation de 
l’hallucination se confirme avec la ligne de rapping. Y correspondent « heurte » en français, picchio 
en italien, tocar (toucher) en castillan, et l’absence de signifiant en portugais et en catalan. A la place 
de ces deux béances, deux propositions qui n’existent pas dans l’original. Le mirage du portugais « o 
que parecia » (ce qui semblait) et l’immobilisme du catalan « sens moure’m del meu lloc » (sans me 
mouvoir du lieu ou j’étais) viennent renforcer l’idée d’une hallucination sensitive et motrice. La 
sensation d’hallucination est donc entérinée par la mise en perspective de ces différentes versions. 
Qu’est-ce à dire ici sinon que ces diverses traductions inter-linguistiques reprennent l’éclatement des 
traductions-chiffrage de l’inconscient : le français, le portugais, l’italien, l’espagnol ou le catalan sont 
autant d’avatars manifestes de l’inconscient. En retour, l’acte de langage par lequel nous relions entre 
elles ces traductions est semblable à l’interprétation en cure : il vient pointer les pensées inconscientes 
du poème en les rendant solidaire, dans leur verbalisation, de ce système entrecroisé de traductions, et 
introduit ainsi une dualité. 
 
Il n’y a donc pas, dans la traduction de l’inconscient - traduction-chiffrage ou traduction-interprétation 
- de langue source indépendante d’une langue cible, ni de langue cible non tributaire d’une langue 
source. Pensées inconscientes et images du rêve,  traces mnésique et leur inscription dans un système 
supérieur, représentations de chose et représentations de mot, latent et manifeste, sont en ce sens 
solidaires les uns des autres, plus étroitement que tout texte cible d’un texte source dans une traduction 
interlinguistique. S’il y a traduction dans et de l’inconscient, elle n’est donc pas linguistique au sens où 
les niveaux latent et manifeste correspondraient à deux langues indépendantes, mais au sens où elle 
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advient par l’acte de langage qu’est le chiffrage ou l’interprétation. De cette façon, elle convoque 
plusieurs langues. De même que les différentes manifestations de l’inconscient sont traductions les 
unes des autres, et renvoient, seulement lorsqu’elles sont toutes mises en perspective, à un même fond, 
de même, le fond inconscient du poème de Poe n’apparaît qu’en mettant en perspective ses différentes 
versions linguistiques. La langue archaïque n’est donc pas une quelconque origine génétique, mais 
l’articulation, diacritique, de tous les textes qui y renvoient, des images de rêve, des lapsus, et des 
symptômes d’un même sujet, de même que la langue inconsciente, anté-babélique du texte de Poe, 
n’advient que de la dédifférentiation des diverses langues dans lesquelles il est traduit.  
Tel le plurilingue drogman oriental, « tourdjouman », dont l’étymologie hébraïque תרגם [tirguem] 
souligne la dimension d’action, et l’étymologie arabe ﻡﺟﺮﺘ [tarjama] celle d’écriture biograpique, la 
traduction psychique est mise en acte du primaire devenu secondaire par le chiffrage, mais aussi une 
constante écriture de soi par l’élaboration que permet l’interprétation. Elle est ainsi traduction 
plurilinguistique, et cette pluralité la fait, disait Hölderlin, « tel un incendie, éclater entre la confusion 
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